Молодой парень Костя, работающий водителем скорой помощи в Москве, оказывается в глубокой финансовой яме, из которой, как ему кажется, нет выхода. Долги и кредиты наваливаются на него с такой силой, что единственным решением видится бегство. Бросив всё, он садится в первый попавшийся автобус и отправляется в неизвестность, надеясь лишь на то, что где-то далеко от столицы его проблемы останутся позади. Судьба заносит его в тихую южную станицу, где царит своя, размеренная и спокойная жизнь. По иронии судьбы, едва сойдя с автобуса, он оказывается в центре внимания местных жителей, которые по стечению обстоятельств принимают его за высококвалифицированного столичного врача, которого они с нетерпением ждали. Ошеломленный таким поворотом, Костя, движимый отчаянием и алчностью, решает не разубеждать их, увидев в этой ошибке уникальный шанс быстро заработать крупную сумму денег и вернуться в Москву, расплатившись со всеми долгами. Однако очень скоро иллюзии рассеиваются, и на смену первоначальной эйфории приходит холодный, всепоглощающий страх. Играть роль опытного знахаря, не имея ни малейшего медицинского образования, оказывается невыполнимой задачей. Каждый новый пациент, каждая просьба о помощи становятся для Кости суровым испытанием, где цена ошибки — человеческое здоровье, а возможно, и жизнь. Ему приходится импровизировать, выкручиваться и идти на огромный риск, постоянно балансируя на грани разоблачения. Давление со стороны доверчивых местных жителей, видящих в нем последнюю надежду, и растущее чувство вины за свой обман создают невыносимую психологическую нагрузку. Костя оказывается в ловушке, которую создал себе сам, где кажется, что единственный выход — это продолжать лгать, всё глубже и опаснее запутываясь в паутине собственного вранья, от которого теперь зависят судьбы десятков людей.